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ITALA: TERRITORIO CULTURA TRADIZIONI

“Letterio Crisafulli”

di Antonella Crisafulli

Quando, nell'estate del ’43, le truppe anglo-americane
sbarcarono in Sicilia, Itala era ancora - e da 15 anni - una
frazione di Scaletta Zanclea.

Allora, gia da qualche tempo gironzolava su e giu per la
riviera jonica un uomo con le fattezze di un mendicante.

Si trattava, in realta, di un agente dell'intelligence britannica
cui era stato affidato il compito di tenere sott'occhio la
situazione in quella parte dell'isola, in vista della prossima
occupazione da parte degli Alleati.

Nel periodo transitorio in cui gli Alleati governarono la Sicilia,
ponendo a capo delle amministrazioni locali persone di loro
fiducia, per il comune di Scaletta, quel finto mendicante fece
Il nome di Letterio Crisafulli.

Fu cosi che, tra il maggio 1944 e l'aprile del ‘45, Letterio —
Lillo - Crisafulli ricopri la carica di Commissario prefettizio.
Non era un politico, non lo era mai stato, né lo sarebbe
divenuto in seguito allimportante incarico conferitogli e
nonostante le tre campagne elettorali successivamente
sostenute, peraltro, con esito vittorioso.

Letterio Crisafulli era antifascista; aveva potuto permettersi di
essere tale: ricco proprietario terriero, discendente di una

famiglia di nobile lignaggio, con avi illustri nell’albero



genealogico (il patriota garibaldino Stefano Crisafulli era
fratello di suo nonno; lo stesso suo nonno, il notaio Antonino
Crisafulli fu sindaco sul finire dell'ottocento, dal 1886 al
1895), godeva di risorse proprie e di una certa autonomia che
lo hanno mantenuto al riparo dalla necessita di dover aderire
al Partito Nazionale Fascista.

Questa sua posizione e la circostanza di essere il notabile
della zona, indussero I'’AMGOT (amministrazione militare
alleata — Allied Militares Governement Occupied Territory) a
puntare su di lui, dopo le dimissioni dell’avv. Giuseppe
Raneri, anch’egli noto antifascista, chiamato in prima istanza
ad amministrare Scaletta.

L'esperienza di Commissario prefettizio duro poco piu di un
anno.

Poi, alle prime elezioni, si candido, vincendole: Letterio
Crisafulli fu il primo sindaco di Scaletta, dalla fine del
fascismo, democraticamente scelto dalla popolazione.

Eletto nelllautunno del 1946, ricopri quella carica fino al 27
marzo 1947.

Questa data cosi puntuale - 27 marzo 47 - segna un
avvenimento di grande rilievo per la storia d’'ltala: e il giorno
in cui il Capo provvisorio dello Stato, Enrico De Nicola (De
Gasperi presidente del consiglio e Scelba ministro
dell'interno), firmo il decreto di ricostituzione del Comune di
Itala, dopo diciannove anni di accorpamento a Scaletta.

Una volta proclamata ufficialmente [l'autonomia, senza
indugio, Lillo Crisafulli si dimise dalla carica di sindaco,

insieme all'intero Consiglio comunale.



Da questo momento le storie amministrative di Itala e
Scaletta si separano. Letterio Crisafulli si candidera alle
prime elezioni per 'amministrazione del comune di Itala, e le
vincera: il 17 agosto del ’'47 Itala riebbe la propria
amministrazione ed il proprio sindaco.

Alle elezioni successive, nel '52, Lillo Crisafulli venne rieletto,
ma l'esperienza, stavolta, duro appena poco piu di un anno: a
causa di contrasti interni si arrivo, nell’'estate del 1953, allo
scioglimento del Consiglio comunale ed alla nomina di un
commissario prefettizio.

L'amarezza per la piega assunta dalle vicende politiche fa
capolino dalle agende dell'allora sindaco: il 21 dicembre del
'652, Lillo Crisafulli scriveva “il Consiglio di Itala decise in modo
arbitrario la mia decadenza di sindaco; delibera dettata dal
rag. F. P. che fu revocata dal Prefetto”; I'ultimo giorno dello
stesso anno si legge un tentativo da parte di Crisafulli di
convincere alcuni consiglieri a firmare una non meglio
precisata lettera di rinuncia, ma vi € una conclusione
sconsolata “ho capito soltanto quanto sono mascalzoni”.

Poi, l'anno seguente, solo poche, sporadiche, irrilevanti
annotazioni, segno — forse — che un capitolo della sua vita,

Lillo Crisafulli lo considerava ormai concluso.

Una “parentesi” nell’arco di una lunga vita: cosi sembra
potersi definire [Il'esperienza politica pubblica di Lillo
Crisafulli, come commissario prefettizio prima, come sindaco
poi.

Una conferma di cio la si puo trarre dall’aloum fotografico di

famiglia; pochissime foto testimoniano l'attivita istituzionale:
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I'inaugurazione del servizio autobus tra Itala Superiore e
Messina, il 12 agosto 1951, é presenziata dal sindaco
Crisafulli con la fascia tricolore in vita; in occasione di una
“recita per la festa del giovane” — cosi 'annotazione sul retro -
, hel 1950, lo si vede in prima fila, accanto alla moglie, e con
In braccio un bimbo di neanche 4 anni, suo figlio; lo stesso
bimbo che si intravede sul balcone della Caserma dei
carabinieri di Itala, dal quale il sindaco é affacciato accanto al

maresciallo Paire.

Questa la storia; ma chi era Letterio Crisafulli?

Anzitutto ... era mio nonno! - Non che la cosa sia
particolarmente interessante o rilevante in sé, ma sia intesa
come una sorta di “comunicazione di servizio”, giusto per
rivelare quali sono state le mie fonti nel tentare di ricostruire
la storia e la figura di quest’'uomo: oltre ai testi che sono stati
scritti su Itala! e Scaletta?, dai quali ho tratto le notizie di
carattere storico, mi sono stati di grande aiuto i ricordi di mio
padre, 1 46 anni annotati da mio nonno su altrettante
agende; centinaia di fotografie; un albero genealogico
ricostruito dal nonno con la sua proverbiale precisione; un
guaderno su cui il nonno soleva appuntare frasi, aforismi,
stralci di poesie; infine, i miei personali ricordi.

Ho passato tante ore in quello che e stato lo studio di nonno

Lillo, a sfogliare le sue agende, a studiare le fotografie.

1 SALVATORE VERNACI Itala. Storia — usi — costumi, 1984 Grafiche Scuderi s.a.s.
Messina
2 FRANZ RICCOBONO, SALVATORE VERNACI Scaletta Zanclea 1987



Ho trovato i suoi documenti: la Carta d’ldentita del Regno
d’ltalia rilasciata dal Podesta nel ‘38, il libretto per porto
d’armi, la patente di guida.

Per l'anagrafe mio nonno era Letterio Giovanni Crisafulli,
nato ad Itala il 29 maggio 1905, di professione ora
“possidente”, ora “agricoltore”, ora “conduttore in proprio”;
alto un metro e settanta, corporatura media, capelli e occhi
castani, barba rasa (era indicato pure guesto!), naso e bocca
regolari, nessun segno particolare.

Lillo era quarto figlio di Letterio Crisafulli e Carmela
Alessandro.

La prima “disavventura” — se cosi si puo chiamare - con cui si
trovo a fare i conti, fu il terremoto del 1908: con la sua
famiglia si trovava a Messina, dove abitdo per gran parte della
sua vita facendo la spola col paese.

Quel famoso 28 dicembre la famiglia Crisafulli sopravvisse
per una circostanza fortuita: ai primi tremori della terra, i
bambini corsero a rifugiarsi nella camera da letto dei genitori,
ai lati opposti della stanza vi erano due grossi armadi gemelli;
la trave del soffitto, cadendo, poggio su di essi, risparmiando
la famigliola rifugiatasi sotto il letto, al centro della stanza.
Mio nonno aveva solo tre anni, ma non dimentichera mai “il

vibrare di vetri”, come raccontera poi ai suoi figli.

Fu avviato agli studi nel collegio Pennisi di Acireale, dove
Imparo, fra l'altro, a tirar di scherma e a suonare il violino - e
del 1915 una sua cartolina ai familiari in cui l'appena
decenne Lillo raccontava di star bene e mandava saluti per

tutti, compresi il cavallo e i cani — studi che pero non porto a
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termine; abbandono le scuole prima di prendere il diploma
per dedicarsi a quella che sarebbe stata l'attivita principale
della sua vita futura, I'azienda agricola, gia avviata dal padre.
Ad essa, nonno Lillo si dedico completamente, incentivando
In particolare Il'agrumicoltura nel territorio italese, fatto
iInnovativo per quei tempi.

L’attivita agricola e l'allevamento di cui pure si € occupato
non erano vissuti semplicemente come lavoro o per fini di
lucro, bensi come missione nella societa.

Il valore che mio nonno dava alla cura della terra emerge da
una frase che lui stesso appunto sul suo diario: “I’agricoltore
e il primo operaio della societa perché maneggia i primi
elementi della natura”.

Nelllamministrare i beni di famiglia, nonno Lillo ebbe un solo
maestro, suo padre, avvocato, che prima del fascismo aveva
ricoperto incarichi pubblici, era stato presidente degli
Ospedali riuniti a Messina, ma che con l'avvento del fascismo
preferi rinunciare all'incarico piuttosto che prendere la
tessera del partito fascista.

Come il padre, mio nonno era di idee liberali monarchiche.

La sua natura liberale lo rendeva estraneo alle faide politiche:
nel periodo in cui fu commissario prefettizio, si presento da
lui un tenente della polizia segreta inglese chiedendogli i nomi
degli italesi che avevano aderito al fascismo.

Quel tenente metteva mio nonno in una posizione difficile: era
tenuto a collaborare, ma al contempo non voleva tradire la
sua gente. Di fronte alle insistenze dell'inglese, nonno Lillo
scrisse su un foglietto il numero dei fascisti che vi erano stati

a Itala, un numero che corrispondeva al totale della



popolazione italese. Sorpreso, il tenente chiese quanti fossero,
allora, gli antifascisti, e per tutta risposta mio nonno scrisse
esattamente lo stesso numero. A quel punto il tenente si mise
a ridere e si rassegno: nessun italese ando al confino per i
trascorsi nel partito nazionale fascista, su segnalazione

dell’allora commissario Lillo Crisafulli.

Il 1926 fu I'anno della leva militare, mio nonno era di stanza
a Taranto - parecchie fotografie documentano quel periodo -
ma non partecipo mai alla guerra: troppo giovane per quella
del 15-18 (dalla quale suo fratello maggiore, Nino, torno
sofferente di cuore fino a morirne pochi anni dopo); padre di
famiglia e proprietario terriero al momento del secondo
conflitto mondiale, si da poter essere esonerato in forza della
normativa emanata a garanzia della produzione agricola

nazionale.

Le idee antifasciste e liberali, Lillo Crisafulli le aveva ereditate
dal padre, di cui portava lo stesso home: entrambi — come gia
detto - rifiutarono di prendere la tessera del partito fascista,
entrambi amministravano 1 cospicui possedimenti ed i
rapporti con i coloni con l'autorita ma anche con la saggezza
del buon padre di famiglia, entrambi solevano annotare
giornalmente le entrate e le uscite, anche le piu piccole, dai
pochi centesimi di lire dati come elemosina, ai soldi per un
gelato, per i flammiferi o per il notiziario.

Dal padre eredito, infine, la dedizione alla famiglia ed alla

societa.



Unico di otto figli a raggiungere l'eta adulta, farsi una famiglia
ed assicurare la discendenza al “casato dei Crisafulli”, nonno
Lillo avverti il peso di questa responsabilita, come lui stesso
scrive, un giorno di gennaio del ‘47, in occasione della morte
del genitore: “non ho piu forza di piangere; sento gravare sulle
mie spalle tutta la responsabilita morale del proseguimento del
nostro casato dei Crisafulli. Mio padre lascia un nome onorato

e rispettato, spetta a me continuare la tradizione”.

“Tradizione”, usa questa parola mio nonno e, in effetti, e forse
la parola piu appropriata per descriverlo: un uomo ancorato
alle tradizioni, conservatore, di vecchio stampo, con una
forma mentis che oggi puo far sorridere ma che era
assolutamente normale fino a pochi decenni fa.

C’e una pagina da lui scritta che, secondo me, rende bene,
come una fotografia, il suo sistema di valori.

Il 10 novembre del '42 nasceva il suo primogenito maschio —
aveva gia una bambina di quasi due anni - e lui celebro
I'evento con queste parole: “E nato mio figlio alle ore 3.30 di
guesta mattina. Pioveva ed il vento sbatteva la pioggia con
violenza contro la casa. — L’ho subito pesato ed e Kg. 3.300. —
Ringrazio Dio di avermi fatta questa grazia; che lo protegga
sempre nella vita e che possa crescere pieno di salute, onesto,
di sentimenti nobili e porti sempre in alto il casato dei
Crisafulli. — Non anteporre mai nella vita il divertimento al
dovere. — Dio ti dia sempre la costanza di essere studioso; e
per questo non risparmiero sacrifici, affinché Dio mi possa fare
la grazia di poter attaccare, un giorno, la tua laurea in legge a

fianco di quella di mio padre, tuo nonno, del quale tu, figlio
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mio, possa sempre nella vita emulare, se non superare, le doti
dell’animo, I'intelletto, I'affetto per la famiglia, la signorilita dei
sentimenti e lo spirito di conservazione di tutto quello che e
suo, che e stato dei Crisafulli o che lui stesso ha creato. -
Questi sono pure i miei sentimenti, perché questi sono I
sentimenti di mio padre, del tuo nonno adorato. Ti bacio e ti
benedico oggi, come sempre nella vita ed oltre. Tuo padre”.

Suo figlio doveva ancora nascere e lui ne aveva in qualche
modo gia previsto - o forse disposto — l'avvenire: sarebbe
dovuto diventare avvocato come il nonno; non avrebbe mai
dovuto anteporre il divertimento al dovere!

Ma quel bambino su cui aveva riposto tante aspettative, a
causa di un incidente, non arrivOo neanche a compiere tre
anni e, forse, fu per scaramanzia che, in occasione della

nascita dei successivi due figli, mio nonno non scrisse nulla.

Scrisse comunque tanto, ogni giorno della sua Vvita,
perlomeno da quando, sposatosi nel ‘38, divenne capo
famiglia, fino al 1984 anno in cui, a 79 anni, si spense.

Ho trovato le sue agende, 46 per 46 anni, le ho sfogliate.
Come suo padre aveva fatto prima di lui, cosi mio nonno, con
meticolosa solerzia, soleva appuntare tutto, principalmente
voci di economia domestica, di tanto in tanto anche fatti,
avvenimenti particolari, stati d’animo.

In questo modo ho potuto ripercorrerne ed immaginarne
I'intera vita, nelle sue fasi salienti ma anche nel suo svolgersi
guotidiano: le sigarette, il notiziario, la spesa, le elemosine, le
regalie ai figli dei coloni, perdite e vincite al gioco, stoffa per i

vestiti, dolcetti per i bambini, treno per Messina, treno per
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Scaletta, il cinema, il circo, la granita, i gelati, le medicine, i
guaderni, i libri, biglietti della lotteria, il totocalcio, capelli e

barba, oboli per la chiesa, francobolli, e tanto altro ancora.

Le fotografie dovevano essere l'altra grande passione di mio
nonno, a giudicare dal numero ma anche dalla cura con cui
sono state catalogate, ordinatamente sistemate in aloum con
la copertina in pelle e i fogli neri con le didascalie scritte in
bella grafia, con l'inchiostro di china bianco, o incorniciate
nei quadretti o ammucchiate nei cassetti della sua scrivania.
Mio nonno compare spesso: bambino in posa su un trespolo
accanto alla figura rigorosa del padre, alla madre e al fratello
piu grande; ragazzino con la divisa del collegio; militare
seduto su un cannone o insieme ai commilitoni; baldo
giovane che imbraccia un fucile da caccia; serio e composto
su una sedia, accanto ad amici o parenti, sul terrazzo di Villa
Emilia, la sua casa messinese; in viaggio di nozze con mia
nonna, piu tardi coi figli.

Uomo distinto, figura longilinea, elegante nel vestire,
pettinatissimo, impeccabile nel portamento, sigaretta in
mano, sguardo fiero, a tratti altero, diretto all’'obiettivo della
macchina fotografica, raramente un sorriso: questa e

I'immagine ricorrente di lui.

Mi avvio alla conclusione.

L’esistenza stessa di tanti appunti e tante fotografie da l'idea
di un uomo amante della memoria, del ricordo, della storia
della sua famiglia, cosi strettamente intrecciata a quella del

suo paese: una vecchia cartolina In bianco e nero,
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raffigurante una bella veduta di Itala Superiore, € incollata
nella prima pagina del libro in cui mio nonno ha ricostruito
I'albero genealogico dei Crisafulli d’lItala dal 1752 in poi.
Infine, i miei ricordi personali...

non sono molti, avevo nove anni quando nonno Lillo se ne
ando.

L'immagine piu nitida che conservo di lui e quella di un
ometto incurvato dal peso degli anni, con gli occhiali spessi,
pochi capelli bianchi, sorridente quando non appisolato sulla
sua poltrona.

Ma una cosa la ricordo bene: c’era un modo per rendere felice
lui che ormai viveva stabilmente a Messina e non era piu in
grado di guidare la macchina, e questo modo era portarlo
nella sua Itala!

Appendice

“Non dir di me se di me non sai, pensa di te e poi di me dirai”.
E una delle tante frasi appuntate da mio nonno sul suo
diario. A me che ho avuto l'ardire (e forse un po anche la
presunzione) di scrivere di lui, del suo modo di essere, della
sua vita, suona come un monito.

Ma avrei dovuto trovarlo all'inizio e non — come e stato - alla

fine delle mie ricerche.

Antonella
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