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Convegno di studi – Itala – 17-18 Aprile 2004 

ITALA: TERRITORIO CULTURA TRADIZIONI 

 

 

“Letterio Crisafulli” 

di Antonella Crisafulli 

 
Quando, nell’estate del ’43, le truppe anglo-americane 

sbarcarono in Sicilia, Itala era ancora – e da 15 anni – una 

frazione di Scaletta Zanclea. 

Allora, già da qualche tempo gironzolava su e giù per la 

riviera jonica un uomo con le fattezze di un mendicante. 

Si trattava, in realtà, di un agente dell’intelligence britannica 

cui era stato affidato il compito di tenere sott’occhio la 

situazione in quella parte dell’isola, in vista della prossima 

occupazione da parte degli Alleati. 

Nel periodo transitorio in cui gli Alleati governarono la Sicilia, 

ponendo a capo delle amministrazioni locali persone di loro 

fiducia, per il comune di Scaletta, quel finto mendicante fece 

il nome di Letterio Crisafulli. 
Fu così che, tra il maggio 1944 e l’aprile del ‘45, Letterio – 

Lillo - Crisafulli ricoprì la carica di Commissario prefettizio. 

Non era un politico, non lo era mai stato, né lo sarebbe 

divenuto in seguito all’importante incarico conferitogli e 

nonostante le tre campagne elettorali successivamente 

sostenute, peraltro, con esito vittorioso. 

Letterio Crisafulli era antifascista; aveva potuto permettersi di 

essere tale: ricco proprietario terriero, discendente di una 

famiglia di nobile lignaggio, con avi illustri nell’albero 
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genealogico (il patriota garibaldino Stefano Crisafulli era 

fratello di suo nonno; lo stesso suo nonno, il notaio Antonino 

Crisafulli fu sindaco sul finire dell’ottocento, dal 1886 al 

1895), godeva di risorse proprie e di una certa autonomia che 

lo hanno mantenuto al riparo dalla necessità di dover aderire 

al Partito Nazionale Fascista.  

Questa sua posizione e la circostanza di essere il notabile 

della zona, indussero l’AMGOT (amministrazione militare 

alleata – Allied Militares Governement Occupied Territory) a 

puntare su di lui, dopo le dimissioni dell’avv. Giuseppe 

Raneri, anch’egli noto antifascista, chiamato in prima istanza 

ad amministrare Scaletta. 

L’esperienza di Commissario prefettizio durò poco più di un 

anno. 

Poi, alle prime elezioni, si candidò, vincendole: Letterio 

Crisafulli fu il primo sindaco di Scaletta, dalla fine del 

fascismo, democraticamente scelto dalla popolazione.  

Eletto nell’autunno del 1946, ricoprì quella carica fino al 27 

marzo 1947. 

Questa data così puntuale – 27 marzo ’47 - segna un 

avvenimento di grande rilievo per la storia d’Itala: è il giorno 

in cui il Capo provvisorio dello Stato, Enrico De Nicola (De 

Gasperi presidente del consiglio e Scelba ministro 

dell’interno), firmò il decreto di ricostituzione del Comune di 

Itala, dopo diciannove anni di accorpamento a Scaletta. 

Una volta proclamata ufficialmente l’autonomia, senza 

indugio, Lillo Crisafulli si dimise dalla carica di sindaco, 

insieme all’intero Consiglio comunale. 
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Da questo momento le storie amministrative di Itala e 

Scaletta si separano. Letterio Crisafulli si candiderà alle 

prime elezioni per l’amministrazione del comune di Itala, e le 

vincerà: il 17 agosto del ’47 Itala riebbe la propria 

amministrazione ed il proprio sindaco. 

Alle elezioni successive, nel ’52, Lillo Crisafulli venne rieletto, 

ma l’esperienza, stavolta, durò appena poco più di un anno: a 

causa di contrasti interni si arrivò, nell’estate del 1953, allo 

scioglimento del Consiglio comunale ed alla nomina di un 

commissario prefettizio.  

L’amarezza per la piega assunta dalle vicende politiche fa 

capolino dalle agende dell’allora sindaco: il 21 dicembre del 

’52, Lillo Crisafulli scriveva “il Consiglio di Itala decise in modo 

arbitrario la mia decadenza di sindaco; delibera dettata dal 

rag. F. P. che fu revocata dal Prefetto”; l’ultimo giorno dello 

stesso anno si legge un tentativo da parte di Crisafulli di 

convincere alcuni consiglieri a firmare una non meglio 

precisata lettera di rinuncia, ma vi è una conclusione 

sconsolata “ho capito soltanto quanto sono mascalzoni”.  

Poi, l’anno seguente, solo poche, sporadiche, irrilevanti 

annotazioni, segno – forse – che un capitolo della sua vita, 

Lillo Crisafulli lo considerava ormai concluso. 

 

Una “parentesi” nell’arco di una lunga vita: così sembra 

potersi definire l’esperienza politica pubblica di Lillo 

Crisafulli, come commissario prefettizio prima, come sindaco 

poi. 

Una conferma di ciò la si può trarre dall’album fotografico di 

famiglia; pochissime foto testimoniano l’attività istituzionale: 
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l’inaugurazione del servizio autobus tra Itala Superiore e 

Messina, il 12 agosto 1951, è presenziata dal sindaco 

Crisafulli con la fascia tricolore in vita; in occasione di una 

“recita per la festa del giovane” – così l’annotazione sul retro -

, nel 1950, lo si vede in prima fila, accanto alla moglie, e con 

in braccio un bimbo di neanche 4 anni, suo figlio; lo stesso 

bimbo che si intravede sul balcone della Caserma dei 

carabinieri di Itala, dal quale il sindaco è affacciato accanto al 

maresciallo Pàire. 

 

Questa la storia; ma chi era Letterio Crisafulli? 

Anzitutto … era mio nonno! – Non che la cosa sia 

particolarmente interessante o rilevante in sé, ma sia intesa 

come una sorta di “comunicazione di servizio”, giusto per 

rivelare quali sono state le mie fonti nel tentare di ricostruire 

la storia e la figura di quest’uomo: oltre ai testi che sono stati 

scritti su Itala1 e Scaletta2, dai quali ho tratto le notizie di 

carattere storico, mi sono stati di grande aiuto i ricordi di mio 

padre,  i 46 anni annotati da mio nonno su altrettante 

agende; centinaia di fotografie; un albero genealogico 

ricostruito dal nonno con la sua proverbiale precisione; un 

quaderno su cui il nonno soleva appuntare frasi, aforismi, 

stralci di poesie; infine, i miei personali ricordi. 

Ho passato tante ore in quello che è stato lo studio di nonno 

Lillo, a sfogliare le sue agende, a studiare le fotografie.  

 

                                                
1 SALVATORE VERNACI  Itala. Storia – usi – costumi, 1984 Grafiche Scuderi s.a.s. 
Messina  
2 FRANZ RICCOBONO, SALVATORE VERNACI Scaletta Zanclea 1987  
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Ho trovato i suoi documenti: la Carta d’Identità del Regno 

d’Italia rilasciata dal Podestà nel ‘38, il libretto per porto 

d’armi, la patente di guida. 

Per l’anagrafe mio nonno era Letterio Giovanni Crisafulli, 

nato ad Itala il 29 maggio 1905, di professione ora 

“possidente”, ora “agricoltore”, ora “conduttore in proprio”; 

alto un metro e settanta, corporatura media, capelli e occhi 

castani, barba rasa (era indicato pure questo!), naso e bocca 

regolari, nessun segno particolare. 

Lillo era quarto figlio di Letterio Crisafulli e Carmela 

Alessandro. 

La prima “disavventura” – se così si può chiamare - con cui si 

trovò a fare i conti, fu il terremoto del 1908: con la sua 

famiglia si trovava a Messina, dove abitò per gran parte della 

sua vita facendo la spola col paese.  

Quel famoso 28 dicembre la famiglia Crisafulli sopravvisse 

per una circostanza fortuita: ai primi tremori della terra, i 

bambini corsero a rifugiarsi nella camera da letto dei genitori, 

ai lati opposti della stanza vi erano due grossi armadi gemelli; 

la trave del soffitto, cadendo, poggiò su di essi, risparmiando 

la famigliola rifugiatasi sotto il letto, al centro della stanza.  

Mio nonno aveva solo tre anni, ma non dimenticherà mai “il 

vibrare di vetri”, come racconterà poi ai suoi figli. 

 

Fu avviato agli studi nel collegio Pennisi di Acireale, dove 

imparò, fra l’altro, a tirar di scherma e a suonare il violino – è 

del 1915 una sua cartolina ai familiari in cui l’appena 

decenne Lillo raccontava di star bene e mandava saluti per 

tutti, compresi il cavallo e i cani – studi che però non portò a 
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termine; abbandonò le scuole prima di prendere il diploma 

per dedicarsi a quella che sarebbe stata l’attività principale 

della sua vita futura, l’azienda agricola, già avviata dal padre. 

Ad essa, nonno Lillo si dedicò completamente, incentivando 

in particolare l’agrumicoltura nel territorio italese, fatto 

innovativo per quei tempi. 

L’attività agricola e l’allevamento di cui pure si è occupato 

non erano vissuti semplicemente come lavoro o per fini di 

lucro, bensì come missione nella società. 

Il valore che mio nonno dava alla cura della terra emerge da 

una frase che lui stesso appuntò sul suo diario: “l’agricoltore 

è il primo operaio della società perché maneggia i primi 

elementi della natura”. 

Nell’amministrare i beni di famiglia, nonno Lillo ebbe un solo 

maestro, suo padre, avvocato, che prima del fascismo aveva 

ricoperto incarichi pubblici, era stato presidente degli 

Ospedali riuniti a Messina, ma che con l’avvento del fascismo 

preferì rinunciare all’incarico piuttosto che prendere la 

tessera del partito fascista.  

Come il padre, mio nonno era di idee liberali monarchiche.  

La sua natura liberale lo rendeva estraneo alle faide politiche: 

nel periodo in cui fu commissario prefettizio, si presentò da 

lui un tenente della polizia segreta inglese chiedendogli i nomi 

degli italesi che avevano aderito al fascismo.  

Quel tenente metteva mio nonno in una posizione difficile: era 

tenuto a collaborare, ma al contempo non voleva tradire la 

sua gente. Di fronte alle insistenze dell’inglese, nonno Lillo 

scrisse su un foglietto il numero dei fascisti che vi erano stati 

a Itala, un numero che corrispondeva al totale della 
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popolazione italese. Sorpreso, il tenente chiese quanti fossero, 

allora, gli antifascisti, e per tutta risposta mio nonno scrisse 

esattamente lo stesso numero. A quel punto il tenente si mise 

a ridere e si rassegnò: nessun italese andò al confino per i 

trascorsi nel partito nazionale fascista, su segnalazione 

dell’allora commissario Lillo Crisafulli. 

 

Il 1926 fu l’anno della leva militare, mio nonno era di stanza 

a Taranto - parecchie fotografie documentano quel periodo - 

ma non partecipò mai alla guerra: troppo giovane per quella 

del 15-18 (dalla quale suo fratello maggiore, Nino, tornò 

sofferente di cuore fino a morirne pochi anni dopo); padre di 

famiglia e proprietario terriero al momento del secondo 

conflitto mondiale, sì da poter essere esonerato in forza della 

normativa emanata a garanzia della produzione agricola 

nazionale. 

 

Le idee antifasciste e liberali, Lillo Crisafulli le aveva ereditate 

dal padre, di cui portava lo stesso nome: entrambi – come già 

detto - rifiutarono di prendere la tessera del partito fascista, 

entrambi amministravano i cospicui possedimenti ed i 

rapporti con i coloni con l’autorità ma anche con la saggezza 

del buon padre di famiglia, entrambi solevano annotare 

giornalmente le entrate e le uscite, anche le più piccole, dai 

pochi centesimi di lire dati come elemosina, ai soldi per un 

gelato, per i fiammiferi o per il notiziario. 

Dal padre ereditò, infine, la dedizione alla famiglia ed alla 

società.  
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Unico di otto figli a raggiungere l’età adulta, farsi una famiglia 

ed assicurare la discendenza al “casato dei Crisafulli”, nonno 

Lillo avvertì il peso di questa responsabilità, come lui stesso 

scrive, un giorno di gennaio del ’47, in occasione della morte 

del genitore: “non ho più forza di piangere; sento gravare sulle 

mie spalle tutta la responsabilità morale del proseguimento del 

nostro casato dei Crisafulli. Mio padre lascia un nome onorato 

e rispettato, spetta a me continuare la tradizione”. 

 

“Tradizione”, usa questa parola mio nonno e, in effetti, è forse 

la parola più appropriata per descriverlo: un uomo ancorato 

alle tradizioni, conservatore, di vecchio stampo, con una 

forma mentis che oggi può far sorridere ma che era 

assolutamente normale fino a pochi decenni fa. 

C’è una pagina da lui scritta che, secondo me, rende bene, 

come una fotografia,  il suo sistema di valori.  

Il 10 novembre del ’42 nasceva il suo primogenito maschio – 

aveva già una bambina di quasi due anni - e lui celebrò 

l’evento con queste parole: “É nato mio figlio alle ore 3.30 di 

questa mattina. Pioveva ed il vento sbatteva la pioggia con 

violenza contro la casa. – L’ho subito pesato ed è Kg. 3.300. – 

Ringrazio Dio di avermi fatta questa grazia; che lo protegga 

sempre nella vita e che possa crescere pieno di salute, onesto, 

di sentimenti nobili e porti sempre in alto il casato dei 

Crisafulli. – Non anteporre mai nella vita il divertimento al 

dovere. – Dio ti dia sempre la costanza di essere studioso; e 

per questo non risparmierò sacrifici, affinché Dio mi possa fare 

la grazia di poter attaccare, un giorno, la tua laurea in legge a 

fianco di quella di mio padre, tuo nonno, del quale tu, figlio 
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mio, possa sempre nella vita emulare, se non superare, le doti 

dell’animo, l’intelletto, l’affetto per la famiglia, la signorilità dei 

sentimenti e lo spirito di conservazione di tutto quello che è 

suo, che è stato dei Crisafulli o che lui stesso ha creato. – 

Questi sono pure i miei sentimenti, perché questi sono i 

sentimenti di mio padre, del tuo nonno adorato. Ti bacio e ti 

benedico oggi, come sempre nella vita ed oltre. Tuo padre”. 

Suo figlio doveva ancora nascere e lui ne aveva in qualche 

modo già previsto – o forse disposto – l’avvenire: sarebbe 

dovuto diventare avvocato come il nonno; non avrebbe mai 

dovuto anteporre il divertimento al dovere! 

Ma quel bambino su cui aveva riposto tante aspettative, a 

causa di un incidente, non arrivò neanche a compiere tre 

anni e, forse, fu per scaramanzia che, in occasione della 

nascita dei successivi due figli, mio nonno non scrisse nulla.  

 

Scrisse comunque tanto, ogni giorno della sua vita, 

perlomeno da quando, sposatosi nel ‘38, divenne capo 

famiglia, fino al 1984 anno in cui, a 79 anni, si spense. 

Ho trovato le sue agende, 46 per 46 anni, le ho sfogliate. 

Come suo padre aveva fatto prima di lui, così mio nonno, con 

meticolosa solerzia, soleva appuntare tutto, principalmente 

voci di economia domestica, di tanto in tanto anche fatti, 

avvenimenti particolari, stati d’animo. 

In questo modo ho potuto ripercorrerne ed immaginarne 

l’intera vita, nelle sue fasi salienti ma anche nel suo svolgersi 

quotidiano: le sigarette, il notiziario, la spesa, le elemosine, le 

regalie ai figli dei coloni, perdite e vincite al gioco, stoffa per i 

vestiti, dolcetti per i bambini, treno per Messina, treno per 
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Scaletta, il cinema, il circo, la granita, i gelati, le medicine, i 

quaderni, i libri, biglietti della lotteria, il totocalcio, capelli e 

barba, oboli per la chiesa, francobolli, e tanto altro ancora. 

 

Le fotografie dovevano essere l’altra grande passione di mio 

nonno, a giudicare dal numero ma anche dalla cura con cui 

sono state catalogate, ordinatamente sistemate in album con 

la copertina in pelle e i fogli neri con le didascalie scritte in 

bella grafia, con l’inchiostro di china bianco, o incorniciate 

nei quadretti o ammucchiate nei cassetti della sua scrivania.  

Mio nonno compare spesso: bambino in posa su un trespolo 

accanto alla figura rigorosa del padre, alla madre e al fratello 

più grande; ragazzino con la divisa del collegio; militare 

seduto su un cannone o insieme ai commilitoni; baldo 

giovane che imbraccia un fucile da caccia; serio e composto 

su una sedia, accanto ad amici o parenti, sul terrazzo di Villa 

Emilia, la sua casa messinese; in viaggio di nozze con mia 

nonna, più tardi coi figli. 

Uomo distinto, figura longilinea, elegante nel vestire, 

pettinatissimo, impeccabile nel portamento, sigaretta in 

mano, sguardo fiero, a tratti altero, diretto all’obiettivo della 

macchina fotografica, raramente un sorriso: questa è 

l’immagine ricorrente di lui. 

 

Mi avvio alla conclusione. 

L’esistenza stessa di tanti appunti e tante fotografie dà l’idea 

di un uomo amante della memoria, del ricordo, della storia 

della sua famiglia, così strettamente intrecciata a quella del 

suo paese: una vecchia cartolina in bianco e nero, 
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raffigurante una bella veduta di Itala Superiore, è incollata 

nella prima pagina del libro in cui mio nonno ha ricostruito 

l’albero genealogico dei Crisafulli d’Itala dal 1752 in poi.  

Infine, i miei ricordi personali…  

non sono molti, avevo nove anni quando nonno Lillo se ne 

andò. 

L’immagine più nitida che conservo di lui è quella di un 

ometto incurvato dal peso degli anni, con gli occhiali spessi, 

pochi capelli bianchi, sorridente quando non appisolato sulla 

sua poltrona.  

Ma una cosa la ricordo bene: c’era un modo per rendere felice 

lui che ormai viveva stabilmente a Messina e non era più in 

grado di guidare la macchina, e questo modo era portarlo 

nella sua Itala! 

Appendice 

“Non dir di me se di me non sai, pensa di te e poi di me dirai”. 

È una delle tante frasi appuntate da mio nonno sul suo 

diario. A me che ho avuto l’ardire (e forse un po’ anche la 

presunzione) di scrivere di lui, del suo modo di essere, della 

sua vita, suona come un monito. 

Ma avrei dovuto trovarlo all’inizio e non – come è stato - alla 

fine delle mie ricerche. 

Antonella   


